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ÔÅÌÈÍÈÇÌ ßÂÎ×ÍÛÌ ÏÎÐßÄÊÎÌ:
ýòî êîãäà íàäåÿòüñÿ íå íà êîãî

ÂÛÃËßÆÓ ÂÄÂÎÅ ÑÒÀÐØÅ 
îò íåïîñèëüíîé ðàáîòû è æåñòîêîãî áûòà

ÐÀÁÎÒÀ ÄËß ÌÈËÛÕ ÄÀÌ:
êàìåíîëîìíÿ, óäîáðåíèÿ è âàãîíû êàðòîøêè

ÁÅÃÑÒÂÎ ÈÇ ÀÄÀ 
â ãîðîä

ÌÓÆ-ÍÅÃÎÄßÉ, ÁÐÀÒ-ÒÈÐÀÍ È ÄÅÐÅÂÍß
ËÈÖÅÌÅÐÎÂ
ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü òåáÿ òåíüþ,
íî âñå-òàêè - ñîïðîòèâëÿéñÿ!

ÇÀÊÐÎÌÀ ÐÎÄÈÍÛ
êòî èõ íàïîëíÿåò?

ÓÇÍÀÞ ÑÅËÎ ÐÎÄÍÎÅ
ïî ÷óâñòâó áîëè è âèíû

ÁÅÃÑÒÂÎ ÈÇ ÀÄÀ 
â ñåëî
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òåìà íîìåðà: ñåëî è ãåíäåð

ìåæäóíàðîäíàÿ êîàëèöèÿ ãåíäåðíûõ æóðíàëèñòîâ

ìåæäóíàðîäíûé 
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ýëåêòðîííûé æóðíàë

ãîä âûõîäà - ÷åòâåðòûé
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia ukraine turkmenistan uzbekistan belarus azerbaijan 

ÂÂÂÂ ÄÄÄÄÅÅÅÅÐÐÐÐÅÅÅÅÂÂÂÂÍÍÍÍÅÅÅÅ
ÎÒ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Òðóäíî äåðåâíå, çàáðîøåíà îíà è ïîêèíóòà. Ñóùåñòâîâàíèå â íåé ýêñòðåìàëüíî. Îò

ýòîãî îíà îçëîáëåíà è òðåáîâàòåëüíà ñâåðõ ìåðû. Òðåáîâàòåëüíîñòü êàê ðó÷åé - òîðèò

äîðîãó òàì, ãäå ïî÷âà ìÿã÷å. Ïîäìèíàåò ïîä ñåáÿ òîãî, êòî ïîäìèíàåòñÿ. Êòî ìîë÷èò,

òåðïèò, ìàëî äóìàåò, ìíîãî ðàáîòàåò... Êòî áîèòñÿ ïîêàçàòüñÿ "íå òàêîé" - íå âïîëíå

÷åñòíîé, íåäîñòàòî÷íî ïðàâèëüíîé, õîçÿéñòâåííîé, çàáîòëèâîé. Ó êîãî ÷óâñòâî âèíû

ðîäèëîñü ðàíüøå íåå ñàìîé.

Äåðåâíÿ - ÷åìïèîí ïî ãåíäåðíîìó ëèöåìåðèþ. Îíà çîðêî ñëåäèò, ÷òîáû òðàäèöèè ñâÿòî

÷òèëèñü. Â òîé èõ ÷àñòè, êîòîðàÿ ðåãëàìåíòèðóåò æåíùèí. Íå ïîìûñëè ñâîáîäû, íå

çàáóäü äîëã, íå ñïîðü, íå ëåíèñü, íå ïðèõîðàøèâàéñÿ... Ñèäè äîìà. 

Íî îíà îõîòíî ìåíÿåò “òðàäèöèè”, åñëè ïîäïèðàåò íóæäà. È òîãäà óæ íå îáÿçàòåëüíî

ñèäåòü äîìà. Èäè â ïîëå, íà êèðïè÷íûé çàâîä, ãðóçè êèðïè÷è è êàðòîøêó. Èëè äàæå -

îòïðàâëÿéñÿ â Ýìèðàòû. Åñëè ýòî âûãîäíî, ñåìüÿ è äåðåâíÿ ñïîñîáíû çàêðûòü ãëàçà íà

äåòàëè. Âðåìåííî. ×òîáû, êîãäà íàäî, âíîâü ïîñìîòðåòü ñòðîãî è âçûñêàòåëüíî.

Ãðóçèëà êèðïè÷è? À äîì íà êîì? Åçäèëà â Ýìèðàòû? Íó è ÷òî òû òàì äåëàëà?.. 

Âñåãäà ïîä ïîäîçðåíèåì è âñåãäà âèíîâàòà. 

ôîòî Ïîëèíû Ìèëîðàäîâè÷

ÃÃÃÃÅÅÅÅÍÍÍÍÄÄÄÄÅÅÅÅÐÐÐÐ
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

Ìåíÿ çîâóò Êàáèø, ìíå 38 ëåò. Æèâó â
äàëüíåì ñåëå, íà ñåâåðå Òóðêìåíèè. Â
ïëîõóþ ïîãîäó ïðîåõàòü ê íàì ìîæíî ðàçâå
÷òî íà òðàêòîðå, èíà÷å çàñòðÿíåøü â
ñîëîí÷àêå. Íàø äîì - íà ñàìîé îêðàèíå. Ìû
â÷åòâåðîì æèâåì - ÿ, ìîÿ çîëîâêà Ìàìûø
è äâîå íàøèõ ñûíîâåé - åå è ìîé. Òàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñóäüáà ó íàñ ñ Ìàìûø
ïîõîæàÿ, õîòü è ðàçíèöà â âîçðàñòå - 11
ëåò. Îíà ïîõîðîíèëà ìóæà ñïóñòÿ äâà ãîäà
ïîñëå ñâàäüáû, à ÿ - è òîãî ðàíüøå. Åå
Ãóðáàí îò òÿæåëîé áîëåçíè ñêîí÷àëñÿ, à
ìîé Äæóìàäóðäû ïîãèá â àâòîàâàðèè. 
Ìàìûø ïîñëå ñìåðòè ìóæà âåðíóëàñü ê
ðîäèòåëÿì, êîãäà ÿ ïðèøëà â èõ äîì
íåâåñòêîé, îíà óæå æèëà òóò ñ
ìàëîëåòíèì ñûíîì. 
Ìû ñ ìóæåì ïðîæèëè ÷óòü áîëüøå ãîäà.
Ñûíèøêå òðè ìåñÿöà èñïîëíèëîñü, êîãäà
Äæóìàäóðäû ïîïàë â àâàðèþ. Äâå íåäåëè â
ðåàíèìàöèè, à ïîòîì ñìåðòü... ß äóìàëà,
âñå, æèçíü êîí÷èëàñü. Äëÿ òóðêìåíêè,
æèâóùåé â ñåëå, îñòàòüñÿ â 22 ãîäà
âäîâîé - êðåñò íà ëè÷íîé æèçíè. Ðàçâå ÷òî

âäîâåö ñ äåòüìè ïîñâàòàåòñÿ, ÷òîáû
âûðàñòèëà åãî ñèðîò, íî è òîò
ïðåäïî÷òåò âçÿòü â æåíû äåâóøêó. 
×åñòíî ñêàæó, ïîâòîðåíèå ñóäüáû 33-
ëåòíåé çîëîâêè, óæå 7 ëåò æèâøåé áåç
ìóæà, ìåíÿ ñòðàøèëà. À îíà áûëà ïåðâàÿ,
êòî âûçâàëà ìåíÿ íà îòêðîâåííûé
ðàçãîâîð, è ñêàçàëà, ÷òî Àëëàõ ïîäàðèë ìíå
ðåáåíêà, ðàäè êîòîðîãî ÿ äîëæíà æèòü, íå
äóìàÿ î ñåáå. Ïðèäåò âðåìÿ, ñêàçàëà
Ìàìûø, è òû åùå èñïûòàåøü ñâîå
æåíñêîå ñ÷àñòüå.
ß íå ïîâåðèëà òîãäà, íî ÷óòü óñïîêîèëàñü.
Ê ðîäèòåëÿì ðåøèëà íå âîçâðàùàòüñÿ, èç
äîìà ñâåêðîâè ìåíÿ íèêòî íå ãíàë. Ïî
ïðîôåññèè ÿ - âîñïèòàòåëü äåòñêîãî ñàäà,
îêîí÷èëà ïåäó÷èëèùå. Â êîëõîçíîì äåòñàäó
íå áûëî çàâåäóþùåé, è íà ýòó äîëæíîñòü
íàçíà÷èëè ìåíÿ. Ïðîðàáîòàòü óñïåëà
íåäîëãî, âñåãî äâà ãîäà. Æèçíü â
òóðêìåíñêîì ñåëå è òàê íå ñàõàð, à òóò
áîëüøàÿ ñòðàíà ðàçâàëèëàñü, è âñå
ïîíåñëîñü êóäà-òî ïîä ãîðó. Õîçÿéñòâî
ïðèõîäèëî â óïàäîê, ëþäè ëèøàëèñü

Àëòûí ÀÕÌÅÄÎÂÀ
Òóðêìåíèñòàí

ýêñòðåìàëüíî

ÁÛÒÜ
ÆÅÍÙÈÍÎÉ 
Â ÑÅËÅ:

çàäà÷à 
íå 
äëÿ 
ñëàáûõ

ôîòî Óìèäû Àõìåäîâîé
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

ðàáîòû, èì áåç íàäîáíîñòè ñòàëî
îòäàâàòü äåòåé â äåòñêèé ñàä. Âñêîðå
ïîñëåäíèå äåòè ïåðåñòàëè õîäèòü, è íà
äâåðÿõ äåòñàäà ïîÿâèëñÿ àìáàðíûé çàìîê.
Íàñåëåíèå íèùàëî. Ïåðâûìè ðàñïèñàëèñü â
áåññèëèè ìóæ÷èíû. Ìíîãèå äåãðàäèðîâàëè
åùå è áëàãîäàðÿ íàðêîòèêàì, ñòàâøèì
âäðóã î÷åíü äîñòóïíûìè.
Â ñåðåäèíå 90-õ îäèí çà äðóãèì óøëè â ìèð èíîé
ìîè ñâåêð è ñâåêðîâü. Ìû ñ Ìàìûø îñòàëèñü â
äîìå âäâîåì. Ìû äà íàøè äåòè. Ïîìîùè æäàòü
íåîòêóäà. Ñàìè ìû è åñòü - è ãëàâû ñåìüè, è
äîáûò÷èöû, è çàùèòíèöû. Íàì òàêóþ ðîëü
îïðåäåëèëî íåñ÷àñòüå, íî è ó äðóãèõ æåíùèí â
ñåëå ñëîæèëîñü êàê-òî ïîõîæå, äàæå åñëè ó íèõ
íèêòî íå óìåð. Ïî÷åìó-òî ìíîãèì ïðèøëîñü âñå
âçâàëèòü íà ñåáÿ. 
Èçäàâíà òóðêìåíêà áûëà ëèøü
õðàíèòåëüíèöåé î÷àãà, ìàòåðüþ
ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé; ìóæ÷èíà æå ÿâëÿëñÿ
äîáûò÷èêîì. È âîò òåïåðü âñå ñòàëî ñ
íîã íà ãîëîâó: ìóæ÷èíû ðàñòåðÿëèñü,
ðàñïèñàëèñü â áåññèëèè, ïåðåñòàëè
ïðèíîñèòü äåíüãè. Çàòî æåíùèíû íàõîäèëè
ðàçíûå ñïîñîáû - êàê âûæèòü. Èíîãäà
ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ ýòîé èçîùðåííîñòè. 
Ðàññêàæó î ñåáå. Îäíàæäû îäèí çà äðóãèì
çàáîëåëè íàøè ñ Ìàìûø ñûíîâüÿ -
ïåðåçàðàæàëè äðóã äðóãà. Âðà÷ äàëà
íàçíà÷åíèå è óøëà íà äðóãèå âûçîâû.
Áëèæàéøàÿ ìåäñåñòðà æèâåò íà äðóãîì
êîíöå ñåëà, íà óëèöå - íåïðîëàçíàÿ ãðÿçü, à
åé òðè-÷åòûðå ðàçà â äåíü íàäî äî íàñ
äîáèðàòüñÿ. Ðåøèëà ÿ ñàìà íàó÷èòüñÿ
äåëàòü óêîëû. Ðóêó íàáèëà áûñòðî, äåòè
äàæå íå ïëàêàëè. Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü.
Òåïåðü ðàç â ìåñÿö-äâà ÿ åõàëà â îáëàñòíîé
öåíòð, íàêóïàëà òàì íåîáõîäèìûõ

ëåêàðñòâ, øïðèöåâ, âàòû è âåçëà âñå ýòî
ê ñåáå â ñåëî. Ñíà÷àëà ðîäñòâåííèêè è
áëèæàéøèå ñîñåäè ïðîñèëè ïîìî÷ü ñ
óêîëàìè, ïîòîì è íà ñîñåäíèå óëèöû ñòàëè
çâàòü. Íàó÷èëàñü è âíóòðèâåííûå èíúåêöèè
äåëàòü. Ìîãó îêàçàòü ëþáóþ ïåðâóþ
ïîìîùü ïðè îæîãàõ, óøèáàõ, ïåðåëîìàõ,
äàòü ëåêàðñòâî îò ãîëîâíîé è çóáíîé áîëè,
àïòåêè-òî ïîáëèçîñòè íåò... Ñåëü÷àíå
ïðåäïî÷èòàþò îáðàùàòüñÿ êî ìíå, ïîòîìó
÷òî ÿ ÷àñòî îêàçûâàþ ïîìîùü áåñïëàòíî,
ïðîñòî ïî-ñîñåäñêè, ïî-ðîäñòâåííîìó, à
ýòî â òÿæåëîå âðåìÿ î÷åíü âàæíî.
×òî ÿ òîëüêî íè äåëàëà, ÷òîáû ñîäåðæàòü
íàøó ñåìüþ. Ñäîáó íà çàêàç ïåêëà, ñàëàòû
ãîòîâèëà íà áîëüøèå òîè, ÷åáóðåêè è
áåëÿøè æàðèëà. Íî ýòîò áèçíåñ äîëãî íå
ïðîñóùåñòâîâàë - âñå ýòî ëþäÿì ñòàëî íå
ïî êàðìàíó çàêàçûâàòü. Íî ÿ âñå âðåìÿ
íàõîäèëà ÷òî-òî, ïðèíèìàëàñü çà ëþáîå
äåëî, ïðèíîñÿùåå ìàëî-ìàëüñêèé äîõîä.
Î÷åíü ìîäíû è ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì
ñïðîñîì ó íàñ è â ñîñåäíåì Óçáåêèñòàíå
âÿçàíûå öâåòíûå òàïî÷êè. Óìåëàÿ
âÿçàëüùèöà çà äåíü ìîæåò ñâÿçàòü äî 6
ïàð òàêèõ òàïî÷åê. ß ñàìà íå âÿæó, çàòî
óìåþ ðåàëèçîâûâàòü òîâàð. Ñòàëà
äîãîâàðèâàòüñÿ ñ âÿçàëüùèöàìè è îïòîì
âîçèòü åãî â îáëàñòíîé öåíòð. Ïåðâîå
âðåìÿ íàâàð áûë íå ñëèøêîì áîëüøîé, íî
íà ïðîäóêòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè
õâàòàëî. Êîãäà æå ÿ ïðîòîðèëà äîðîæêó â
ñîñåäíþþ Õîðåçìñêóþ îáëàñòü
Óçáåêèñòàíà, òî âûðó÷åííûõ äåíåã ñòàëî
õâàòàòü íà òî, ÷òîáû íåïëîõî îäåâàòü-
îáóâàòü ïîäðàñòàþùèõ ìàëü÷èøåê. Èíîãäà
âûâîçèëà çà ãðàíèöó äî òûñÿ÷è ïàð
òàïî÷åê! 

Îäíà ñìàñòåðèëà, äðóãàÿ ïðèâåçëà, òðåòüÿ ïðîäàåò. Ìàëåíüêèé
æåíñêèé ñîëèäàðíûé áèçíåñ, êîòîðûé ïîçâîëÿåò êóïèòü êóñîê õëåáà.

ôîòî Óìèäû Àõìåäîâîé
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

Âñþ äîìàøíþþ ðàáîòó ìû ñ Ìàìûø äåëèì
ïîðîâíó: åñëè îíà äîèò êîðîâó, òî ÿ çàäàþ
êîðì êóðàì; åñëè îíà óáèðàåò íàâîç, òî ÿ
äåëàþ ÷òî-òî ðàâíîöåííîå ïî òÿæåñòè -
íîøó âîäó, âûëèâàþ ïîìîè, ÷èùó äâîð...
Êðîìå òîãî, Ìàìûø, ê ñ÷àñòüþ, èìååò
ïîñòîÿííóþ ðàáîòó - îíà ñåêðåòàðü ó
ãëàâû ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè. Çàðïëàòà
íåâûñîêàÿ, çàòî ïîñòîÿííàÿ. 
Ñåé÷àñ ìû æèâåì âòðîåì - ñòàðøèé
ìàëü÷èê çàêàí÷èâàåò ó÷åáó â ìóçûêàëüíîì
ó÷èëèùå â Àøõàáàäå, äîìîé ïðèåçæàåò
òîëüêî íà ïðàçäíèêè è êàíèêóëû. Ìëàäøèé
ïîêà ó÷èòñÿ â øêîëå. Íå òàê äàâíî ìû ñ
çîëîâêîé íàêîíåö-òî âûêðîèëè äåíåã è
êóïèëè ñïóòíèêîâóþ àíòåííó è
ðåòðàíñëÿòîð. Òåïåðü íàì äîñòóïíî
ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå. Ñìîòðèì ìû íà
æåíùèí íà ýêðàíå -  òàêèõ êðàñèâûõ,
óõîæåííûõ, ñ ðîñêîøíûìè âîëîñàìè,
íåæíîé êîæåé - è ñðàâíèâàåì ñ ñîáîé...
×òî òóò ñêàæåøü? Òóðêìåíêè â ñåëàõ íå
ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå äàæå øàìïóíü -
ìíîãèì åãî çàìåíÿåò ãàòûê (ïðîñòîêâàøà).
Âîëîñû îò íåãî ñòàíîâÿòñÿ ñëèïøèìèñÿ,
ïðèëèçàííûìè, äà è çàïàõ ìàëîïðèÿòíûé, íî
ðàñêîøåëèòüñÿ íà øàìïóíü ìîæåò äàëåêî
íå êàæäàÿ. Ìû-òî ñ Ìàìûø ïîêóïàåì, íî,
êîíå÷íî, íå òàêîé, êàê ðåêëàìèðóþò, à
ïðîñòîé, äåøåâåíüêèé.

Ïîìûòüñÿ äëÿ ñåëüñêèõ æåíùèí - áîëüøàÿ
ïðîáëåìà. Âîäà èìååòñÿ äàëåêî íå â
êàæäîì äâîðå. Íàïðèìåð, ìû õîäèì çà íåé
íà ñîñåäíþþ óëèöó, ãäå åñòü êîëîäåö, ýòî
ïðèìåðíî ïîëêèëîìåòðà îò äîìà. Ñêîëüêî
ïðèíåñëà âîäû, ñòîëüêî è âûíåñè, ïîòîìó
÷òî è êàíàëèçàöèè â äîìå íåò. Ïîòîìó è
ñòèðàåì ïî ìèíèìóìó - ïðîñòûíÿìè íå
ïîëüçóåìñÿ, òåìíûå íàâîëî÷êè íà ïîäóøêàõ
è òàêîãî æå öâåòà ïîäîäåÿëüíèêè ìåíÿåì
è ñòèðàåì ðåäêî; ïîëîòåíöà ÷óòü ÷àùå, íî
è îíè òàêèå æå òåìíûå.
Ëþáàÿ ñåëüñêàÿ æåíùèíà ñêàæåò, ÷òî ó
íåå õðîíè÷åñêèé öèñòèò è ðàçíûå æåíñêèå
áîëåçíè. Ïîòîìó ÷òî âñå "óäîáñòâà" íà
óëèöå, â ëþáóþ ïîãîäó, â ëþáîå âðåìÿ
ñóòîê èäåøü â òóàëåò, ðàñïîëîæåííûé â
êîíöå îãîðîäà, ïðîäóâàåìûé íàñêâîçü âñåìè
âåòðàìè.
Ìíå âñåãî 38, íî ÿ îùóùàþ ñåáÿ íàìíîãî
ñòàðøå. Ñòàëà ñèëüíî óñòàâàòü.
Ðàñøàòàëèñü çóáû. Ïî íî÷àì íîþò
ñóñòàâû è ñâîäèò ñóäîðîãîé íîãè. Èíîãäà
ïðèðîäà íàïîìèíàåò ìíå, ÷òî ÿ æåíùèíà è
ìîãëà áû áûòü ðÿäîì ñ ìóæ÷èíîé. Íî,
ãëÿäÿ íà ñîñåäñêèõ ìóæ÷èí, íà òî, êàê
æåíùèíû òÿíóò íà ñåáå äîì, äåòåé,
õîçÿéñòâî, ìóæåé - ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî îäíà. 
Íåò, íå îäíà - ðÿäîì ìîÿ çîëîâêà, ìîÿ
ïîäðóãà, ìîÿ ñåñòðà Ìàìûø. È ñ íàìè åñòü
ìàëåíüêèå ìóæ÷èíû - íàøè ñûíîâüÿ. È
äóìàþ, ìîæåò, æèçíü åùå íàëàäèòñÿ?

(ïåðåâåëà ñ òóðêìåíñêîãî 
ñïåöèàëüíî äëÿ "ÊàâêÀçèè" 

Àøèðà Ðàõìàíîâà) 

Ïîìûòüñÿ, ïîñòèðàòü, âûìûòü ïîñóäó, âûêóïàòü
ðåáåíêà - â äîìå áåç êðàíà âñþ âîäó íàäî ïðèíåñòè,
à ïîòîì âûíåñòè. Ýòèì çàíèìàþòñÿ æåíùèíû - ñ
ðàííåãî äåòñòâà.

ôîòî Óìèäû Àõìåäîâîé



Äèàíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ
Ãðóçèÿ

ïðîñòî áåäà

ÑÅËÜÑÊÈÉ 
ÑÒÀÆ 
ÄËß 
ÆÅÍÙÈÍÛ: 

ãîä çà äâà
Âñå ïðåäâûáîðíûå êëÿòâû è
çàâåðåíèÿ â Ãðóçèè òàê èëè
èíà÷å áàçèðóþòñÿ íà
îáåùàíèè ñîçäàòü íàêîíåö
íîðìàëüíóþ æèçíü â äåðåâíå.
Ïðîáëåìû ñåëà - ýòî òîò
òóïèê, â êîòîðûé óïèðàþòñÿ
è äàâíî óæå ïðîâîçãëàøåííàÿ
âëàñòüþ áîðüáà ñ íèùåòîé, è
ðàçâèòèå ýêñïîðòà, è
ðåôîðìû â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ,
ìåäèöèíû, ýêîíîìèêè...
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

Ñåé÷àñ, íàïðèìåð, âëàñòü îáåùàåò:
îòðåìîíòèðîâàòü â äåðåâíå äîðîãè,
îáóñòðîèòü ìåäïóíêòû è âåòåðèíàðíûå
ñëóæáû, ïðîâåñòè âîäó, à êîå-ãäå - äàæå ãàç.
Êðåñòüÿíå ñìîòðÿò òåëåâèçîð, âíèìàþò è
íå î÷åíü-òî âåðÿò: î÷åíü óæ ñêàçî÷íî! 
Âñå, ê ÷åìó äàâíî ïðèâûê ãîðîæàíèí,
ñåëüñêèì æèòåëåì  âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
ðîñêîøü. Äåéñòâóþùàÿ è ìàëî-ìàëüñêè
îñíàùåííàÿ ïîëèêëèíèêà â äåðåâíå? Íåóæåëè
òàê áûâàåò?! 
È íåóæåëè ìîæåò â äåðåâíå ðàáîòàòü
òîëêîâûé âåòåðèíàð èëè àãðîíîì? 
Íåóæåëè ýòî ïðàâäà, ÷òî ñêîðî âî âñåõ
ñåëàõ ïîÿâÿòñÿ - òðàêòîðû??? 
Åñòü ñåëà, ÷òî æèâóò ÷óòü ïîëó÷øå
îñòàëüíûõ - ýòî êîìó ïîâåçëî ñ çåìëåé è ñ
êëèìàòîì. Åñòü îòêðîâåííî íèùèå äåðåâíè
- êîìó ïîâåçëî ìåíüøå. Çåìëÿ òàì íè÷åãî
òîëêîì íå ðîäèò, à âñå àãðîïðîìûøëåííûå

îáúåêòû ïðåáûâàþò â ãëóáîêîé ñòàãíàöèè.  
Åñòü åùå òðóäíîäîñòóïíûå - òî åñòü
çàáðîøåííûå è ïðàêòè÷åñêè çàáûòûå
âûñîêîãîðíûå ñåëà, â êîòîðûõ æèâóò òàêèå
æå çàáûòûå è çàáðîøåííûå ëþäè - îäíà-äâå-
òðè ñåìüè. À òî è âîâñå - îäèí-äâà-òðè
ñòàðèêà. Ýòèì ïðèõîäèòñÿ òÿæåëåé âñåõ
îñòàëüíûõ: âîëêè ñ ìåäâåäÿìè, çàáðåäàþùèå
â èõ îãîðîä - ýòî ïîâñåäíåâíîñòü.
Ìåäñåñòðà èç ðàéöåíòðà ïî îñåíè
èíñòðóêòèðóåò ñàìóþ ñîîáðàçèòåëüíóþ èç
êðåñòüÿíîê, â êàêîì ñëó÷àå "ëå÷èòü"
îäíîñåëü÷àí àíàëüãèíîì, è â êàêîì -
ïàðàöåòîìîëîì. Äîëãîé çèìîé, êîãäà ñíåã
çàíîñèò ðàçáèòûå äîðîãè, êðåñòüÿíå ìîãóò
óïîâàòü òîëüêî íà ñåáÿ, íà Ãîñïîäà Áîãà,  äà
íà ñîîáðàçèòåëüíîñòü ïðîèíñòðóêòèðîâàííîé íà
ïðåäìåò àíàëüãèíà-ïàðàöåòàìîëà ñîñåäêè. 
À åùå åñòü â Ãðóçèè äåðåâíè, â êîòîðûõ êàê
áóäòî áû åñòü âñå, ÷òî íàäî: è ïî÷âà

ôîòî àâòîðà
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ïëîäîðîäíàÿ, è îò ñòîëèöû íåäàëåêî, è
äàæå êàêèå-íèêàêèå ðàáî÷èå ðàáî÷èå
ìåñòà ñëó÷àþòñÿ. À áûò âñå ðàâíî
êàòàñòðîôè÷åñêè íåóñòðîåí, æèçíü
òðóäíà, áåäíà è íåóëûá÷èâà. È ýòî î÷åíü
ïîêàçàòåëüíî, ñìîòðèøü è ïîíèìàåøü:
ïîêà åùå íèêòî, íè ðàçó, âñåðüåç íå
ïûòàëñÿ îêàçàòü äåðåâíå êîìïëåêñíóþ,
ïîñòîÿííóþ, íå îñëàáåâàþùóþ ïîìîùü. 

Îäíàæäû ÿ îáùàëàñü ñ õðîíè÷åñêè
óñòàëîé æåíùèíîé, æèòåëüíèöåé
ïîñ¸ëêà, ÷òî â êàêèõ-òî 70 êèëîìåòðàõ
îò Òáèëèñè. "Íàäî æå, - ñî÷óâñòâåííî
äóìàëà ÿ, ãëÿäÿ íà åå ðàñïóõøèå ðóêè, íà
èçóðîäîâàííûå âàðèêîçíîé áîëåçíüþ íîãè
è íà ñòðàøíûé áåççóáûé ðîò, - à âåäü
åé, äîëæíî áûòü, ëåò 40, íå áîëüøå!"
- Òðóäíî â äåðåâíå, - ãîâîðèëà ìíå òà
æåíùèíà, - ðàáîòàåøü è ðàáîòàåøü, à
äåíåã íåò, çäîðîâüå óõîäèò, è êàê â ýòîé
æèçíè  äåòåé ïðèñòðîèòü - íåïîíÿòíî. 

Êàê "ïðèñòðîèòü" äåòåé - îá ýòîì
ëîìàþò ãîëîâó îáà ðîäèòåëÿ, íî ïàïà,
êàê ïðàâèëî, èìååò âîçìîæíîñòü õîòü
êàê-òî îòâëå÷üñÿ îò ñóðîâîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
- Äà íåò, ó ìåíÿ ìóæ õîðîøèé, -
îïåðåäèëà ìîé âîïðîñ æåíùèíà, - ëåòîì
îí ðåäêî ïüåò. 
Çèìà íå â ñ÷åò. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî çèìîé
ó äåðåâåíñêîãî æèòåëÿ ìóæñêîãî ïîëà
äåë ñîâñåì íåìíîãî - à ïîòîìó ìîæíî è
âûïèòü. Íå òî ÷òî ó æåíùèíû, êîòîðàÿ,
âíå ñåçîíà, ãîòîâèò-ñòèðàåò-óáèðàåò
íà âñþ ñåìüþ. Ëåäÿíàÿ âîäà äà äðîâÿíàÿ
ïå÷êà - âîò è âåñü êîìôîðò ó íåå íà
êóõíå. 

- ß çèìîé ìíîãî ðàáîòàþ, - îõîòíî
ðàññêàçûâàåò æåíùèíà, - âîæó â Òáèëèñè
ñûð è ñâèíèíó. Ïîä Íîâûé ãîä, áûâàåò,
íåïëîõî çàðàáîòàåøü. 
ß ëåãêî ïðåäñòàâëÿþ åå, íàâüþ÷åííóþ
òÿæåëåííûìè ñóìêàìè ñ ñûðîì è
ñâèíèíîé - ìíîãî èõ íà òáèëèññêèõ
áàçàðàõ. 
- Çà äåíü âñå óñïåâàþ, íî äîðîãà
ðàçáèòàÿ, ïîêà äîåäåøü, ñåìü ïîòîâ
ñîéäåò. 
- À â ïðîøëîì ãîäó ó íàñ âñå ñâèíüè
ñäîõëè, - ïðîäîëæàåò îíà, - íó, îò âèðóñà
ýòîãî, áóäü îí íåëàäåí. Ñåé÷àñ åëå-åëå
êîíöû ñ êîíöàìè ñâîäèì è íà ðûíîê óæ
âåçòè íå÷åãî.
Îíà ðàññêàçûâàåò è ðàññêàçûâàåò - î
òîì, êàê õîäÿò ñòðàøíûå ñëóõè ïðî
íîâûå íàëîãè íà çåìëþ ("è ÷òî äåëàòü,
åñëè èõ ââåäóò?!"); î òîì, ÷òî â ïîñåëêå
ïî÷òè íåò òåõíèêè, è ïîòîìó ìíîãèå
ïàøóò, êàê ñòîëåòèÿ íàçàä - âîëàìè; î
òîì, êàê â ïîñåëêîâóþ øêîëó õîäèò
âñåãî ïÿòåðî äåòåé, è ïîòîìó â øêîëå
òàê ïóñòî, óíûëî è õîëîäíî; î òîì, êàê
íåêîòîðûå "óåõàëè â Ãðåöèþ" è æèâóò
ñåé÷àñ ïðèïåâàþ÷è, ïðàâäà ïî÷åìó-òî
ñîâñåì íèêîãäà íå ïèøóò; î òîì, ÷òî
îíà íå õîäèëà ê âðà÷ó òàê äàâíî, ÷òî è
íå ïîìíèò, êîãäà ýòî áûëî, à ñïèíà ïî
óòðàì áîëèò òàê ñèëüíî, ÷òî íåò ñèë
òåðïåòü...

- Òðóäíî â äåðåâíå, òðóäíî, - çàâåðøàåò
îíà ìîíîëîã, - çäîðîâüå óõîäèò, à âåäü ÿ
ìîëîäàÿ. - ß êèâàþ è ïðÿ÷ó ãëàçà. - Ìíå
çèìîé 26 èñïîëíèëîñü, - óòî÷íÿåò îíà è,
çàìåòèâ ìîå èçóìëåíèå, ñìóùåííî
óëûáàåòñÿ, ïðèêðûâàÿ ðîò ëàäîíüþ. 

Ïðàâäó ñêàçàòü, ó ìóæ÷èí-
ñåëü÷àí ïðîáëåì òîæå íåìàëî.
Íî ó íèõ åñòü õîòÿ áû äîñóã.
Ê òîìó æå ñåëî âïîëíå
òåðïèìî îòíîñèòñÿ ê èõ
“ñëàáîñòÿì”.

ôîòî Ïîëèíû Ìèëîðàäîâè÷
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Âàôà ÑÀËÅÕ
Àçåðáàéäæàí   

ðàáñêèé òðóä

ÅÑËÈ ÝÒÎ ÍÅ ÒÐÓÄÎÂÀß ÝÊÑÏËÓÀÒÀÖÈß - 

ÒÎ ×ÒÎ ÆÅ ÒÎÃÄÀ?  
åùå ðàç ïðî Äæàëèëàáàä 

â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ñòðàíû òðóäèòñÿ 60-70% æåíùèí,
îíè âûïîëíÿþò òÿæåëóþ è âðåäíóþ ðàáîòó

Ìû ïðîâîäèëè ìîíèòîðèíã â
ðåãèîíàõ - õîòåëè ïîíÿòü, êàê
æèâóò ñåëüñêèå æåíùèíû, êàêèå ó
íèõ ïðîáëåìû. ß è äî ýòîãî çíàëà,
÷òî â äåðåâíÿõ îñíîâíàÿ ðàáîòà
ëåæèò íà ïëå÷àõ æåíùèí. 
Íî ÷òî - íàñòîëüêî?! 

Æåíùèíû çàíèìàþòñÿ ñáîðîì êàðòîôåëÿ.
Ñîáñòâåííèêè (ìóæ÷èíû) îïëà÷èâàþò èõ
òðóä òàê: çà ðàáîòó ñ 6 óòðà è äî 8 âå÷åðà
ïëàòÿò ïî 4 äîëëàðà çà êàæäûå 60
öåíòíåðîâ êàðòîôåëÿ. Âû ìîæåòå
ïðåäñòàâèòü - ÷òî òàêîå 60 öåíòíåðîâ?
Öåíòíåð - ýòî 100 êèëîãðàììîâ. Íàäî
ñîáðàòü 60 ðàç ïî 100 êã - è òîãäà òû
ïîëó÷èøü - ñòðàøíî ñêàçàòü - 4 (÷åòûðå)
äîëëàðà ÑØÀ. Çà ìåñÿö òàêîé ðàáîòû îíè
êàê-òî óìóäðÿþòñÿ ïîëó÷èòü 100-120
äîëëàðîâ. Ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî
êèëîãðàììîâ âõîäèò â ýòó ñóììó. Ãîðà?
Ïîëå? Âàãîí? Ñ ýòèì çàðàáîòêîì îíè
äîëæíû ïðîæèòü âåñü ãîä, è äëÿ äåðåâíè
ýòî êðóïíàÿ ñóììà. Ýòîé ðàáîòîé
äîðîæàò. 
Âòîðûì çàðàáîòêîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ
èçãîòîâëåíèå êèðïè÷åé èç ãëèíû. Çà îäíó
òûñÿ÷ó êèðïè÷åé îíè ïîëó÷àþò 16 äîëàðîâ
ÑØÀ. Ïî ñóòè, ýòà ðàáîòà íå ïî ñèëàì
îáû÷íîé æåíùèíå. Íî ñåëü÷àíêè ñ÷èòàþò è
ýòî õîðîøèì çàðàáîòêîì. 
Åùå îäèí âèä ðàáîòû: êàìåííûé êàðüåð,
êàìåíîëîìíÿ, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â ýòîì
ðàéîíå. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ íà êàðüåðå
ðàáîòàëè çàêëþ÷åííûå, ïðèãîâîðåííûå ê
ñìåðòè. À ñåé÷àñ çäåñü ðàáîòàþò
æåíùèíû, êîòîðûå íèêàêèõ ïðåñòóïëåíèé
íå ñîâåðøàëè. Èíîãäà ñðåäè íèõ
âñòðå÷àþòñÿ äàæå áåðåìåííûå - âåäü íàäî
êàê-òî êîðìèòü ñåìüþ.

Íåðåäêî æåíùèíû âûíóæäåíû áðàòü ñ
ñîáîé íà ðàáîòó äåòåé, ÷òîáû ñýêîíîìèòü
âðåìÿ, ñäåëàòü áîëüøå íîðìû è ïîëó÷èòü
äîïîëíèòåëüíûå äåíüãè. Â ñåëå áðîñàåòñÿ â
ãëàçà: î÷åíü ìíîãî ïîæèëûõ æåíùèí. Íî ýòî
òîëüêî ïî âèäó, íà ñàìîì äåëå èì ìîæåò
áûòü ñëåãêà çà 30. Æåíùèíû âûãëÿäÿò
íàìíîãî ñòàðøå ñâîåãî âîçðàñòà, è 48-
ëåòíÿÿ âûãëÿäèò è ÷óâñòâóåò ñåáÿ, êàê 60-
ëåòíÿÿ. 

Ýòî ðóêè 60-ëåòíåé æèòåëüíèöû
Øàìêèðñêîãî ðàéîíà, Áÿñòè Øàðèôîâîé. Ïî
ñëîâàì âðà÷à, ýòî èç-çà òîãî, ÷òî îíà ñ
äåòñòâà ðàáîòàåò íà óäîáðåííîé çåìëå. Íî
ñåãîäíÿ åå ðóêè óæå íå ðàáîòîñïîñîáíû.
Ëå÷åíèå òðåáóåò áîëüøèõ äåíåã, êîòîðûõ
íåò, è áîëåçíü, ñòàëî áûòü, áóäåò
ïðîãðåññèðîâàòü. È ïîýòîìó îíà ãîâîðèò
ìîëîäûì îäíîñåëü÷àíàì, ÷òîáû îíè âñåìè
ñïîñîáàìè ïîñòàðàëèñü äàòü ñâîèì äî÷åðÿì
õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Áÿñòè ãîâîðèò:

ôîòî àâòîðà
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æåíùèíà áåç îáðàçîâàíèÿ âñþ æèçíü
áóäåò ðàáûíåé äëÿ ñâîåé ñåìüè, ðàáîòàòü
è çà ñåáÿ, è çà ìóæà. Òîëüêî âåçòè íà ñåáå
âñåõ, ñòàðåòü, èçíàøèâàòüñÿ, áîëåòü...
Æåíùèíàì íèêòî íå ðàññêàçûâàë î íîâûõ
òåõíîëîãèÿõ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, õîòÿ áû
îá ýëåìåíòàðíîé òåõíèêå áåçîïàñíîñòè, î
ðèñêàõ. È îíè ïðîäîëæàþò ðàáîòàòü ñ
óäîáðåíèÿìè, äàæå íå î÷åíü çàäóìûâàÿñü
îá èõ âðåäíîñòè.
Â ñ¸ëàõ íà õîçÿéñòâå òðóäÿòñÿ 60-70%
æåíùèí. Ó íèõ íåò âûáîðà, îíè íå çíàþò
ñâîèõ ïðàâ, îíè ìàëî äóìàþò î áóäóùåì -
ñâîåì è ñâîèõ äåòåé. Èì íåêîãäà, ïîòîìó

âñå âðåìÿ îíè äîëæíû ðàáîòàòü. Äëÿ
îáûêíîâåííîé ñåëüñêîé äåâî÷êè, äåâóøêè,
æåíùèíû ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ è äî
ñòàðîñòè - åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü,
âåñü ìèð - ýòî òðóä è íàñèëèå.
Ðàçãîâàðèâàÿ ñ æåíùèíàìè, ìû èíîãäà
ñïðàøèâàëè èõ: õîòåëè áû âû èçìåíèòü
ñâîþ æèçíü? Ýòîò âîïðîñ êàçàëñÿ èì
ñòðàííûì. Êàê ýòî, èçìåíèòü? À ÷òî, îíè
ìîãóò æèòü ïî-äðóãîìó? Â îäíîì ñåëå
æåíùèíàì ïðåäëîæèëè âûäâèíóòü ñâîþ
êàíäèäàòêó â ìåñòíûé Ñîâåò. Íî îíè
îòêàçàëèñü - íå îäîáðèëè ìóæüÿ, ñòàëî
ñòûäíî è ñòðàøíî: ÷òî ñêàæåò äåðåâíÿ? 

Êàíäèäàòêó òàê è íå

âûäâèíóëè. Èáî: ÷òî

ñêàæåò äåðåâíÿ?

ôîòî àâòîðà

è âñå-òàêè:
ÑÒÐÎÏÒÈÂÛÕ - 
ÂÑÅ ÁÎËÜØÅ!
Äåéñòâèòåëüíî, â ñåëàõ íàøåé ñòðàíû î÷åíü

òðóäíàÿ, ïîðîé ïðîñòî íåâûíîñèìàÿ æèçíü. Ýòî

íàñòîÿùåå ðàáñòâî äëÿ æåíùèíû: ìóæó äîçâîëåíî

âñå è â ñåìüå, è çà åå ïðåäåëàìè, à æåíà íå ìîæåò

âûéòè äàæå çà ïîðîã äîìà áåç åãî âåäîìà.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå æåíùèíó, êîòîðàÿ âñþ ñâîþ

æèçíü ìîæåò îáùàòüñÿ òîëüêî ñ î÷åíü óçêèì

êðóãîì ëèö - ðîäñòâåííèêàìè. Îò îäíîãî ýòîãî

ìîæíî ñîéòè ñ óìà. Ê ñ÷àñòüþ, åñòü îòâàæíûå

äåâî÷êè, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ

îêîâ, îò ýêñïëóàòàöèè. ß çíàþ ìíîãî òàêèõ

ñòðîïòèâûõ. Ïðàâà èõ áûëè ðàñòîïòàíû, íî îíè -

ïðåîäîëåëè. Îíè âûïðÿìèëè óãðîæàþùèé êðåí èõ

æèçíè. Ïðàâäà, äëÿ ýòîãî èì ïðèøëîñü íàâñåãäà

ïîêèíóòü äåðåâíþ. Îíè ó÷àòñÿ è ðàáîòàþò â

ãîðîäå, êîòîðûé óñòðîåí âñå-òàêè íàìíîãî

ñïðàâåäëèâåå.  Âîò íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ èç

èíòåðâüþ ñ íèìè:

- Ñåìüÿ ñ óòðà äî âå÷åðà çàñòàâëÿëà ìåíÿ

ðàáîòàòü â ïîëå, è ïîýòîìó ó ìåíÿ íå

îñòàâàëîñü âðåìåíè, ÷òîáû õîäèòü â øêîëó è

ó÷èòüñÿ.

- Ðîäèòåëè õîòåëè íàñèëüíî âûäàòü ìåíÿ çàìóæ

çà ìóæ÷èíó, êîòîðûé äîëãèå ãîäû æèâåò è

ðàáîòàåò â Ðîññèè. Ê òîìó æå îí ïðèõîäèëñÿ íàì

äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì è áûë ñòàðøå ìåíÿ íà 28

ëåò. Ðîâåñíèê ìîåãî îòöà. Íèêòî äàæå è ñëóøàòü

íå õîòåë ìîåãî ìíåíèÿ. ×òî ìíå îñòàâàëîñü -

ñìèðèòüñÿ? Íåò, ÿ âûáðàëà ñâîáîäó. È âîò ÿ â

ãîðîäå, õî÷ó ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå è óñòðîèòü

ñâîþ æèçíü.

- Ïîñëå ïÿòîãî êëàññà ìíå çàïðåòèëè õîäèòü â

øêîëó, ñêàçàëè, ÷òî ýòîãî äîñòàòî÷íî. Ìíå

ñêàçàëè, ÷òî ñ ýòîãî äíÿ ÿ äîëæíà òîëüêî

ïîìîãàòü ïî äîìó è ïëåñòè ðîãîæíûå ìåøêè.

- Ñ äåòñòâà ÿ õîòåëà ñòàòü àêòðèñîé, ìîé îòåö

áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî,

ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ÿ ïîäàëà äîêóìåíòû â

èíñòèòóò èñêóññòâà è êóëüòóðû. ß ïîñòóïèëà è

îêîí÷èëà ýòîò èíñòèòóò. Âîò óæå 11 ëåò ÿ

æèâó è ðàáîòàþ â ãîðîäå, è óæå 11 ëåò êàê ÿ íå

âèäåëà ñâîèõ ðîäíûõ.

Ìîæíî ïðèâåñòè ñîòíè òàêèõ ïðèìåðîâ.

Íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ ñåëüñêîé æèçíè è

íåñïðàâåäëèâîñòü, ðàáîâëàäåëü÷åñêîå îòíîøåíèå ê

æåíùèíå íå ìîæåò íå âûçûâàòü ïðîòåñòà. 

Õîòÿ è â ãîðîäå ýòèì äåâî÷êàì, ÿñíîå äåëî,

íàìíîãî òðóäíåå ïðîáèòüñÿ ê ñâåòó.

Èëàõà Àäèëüêûçû,
Áàêó
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Íèíî ÑÓÕÈÀØÂÈËÈ
Ãðóçèÿ

òðàäèöèè 
è çäðàâûé ñìûñë

ÒÒÛÛ
ÑÑÒÒÀÀÍÍÎÎÂÂÈÈØØÜÜÑÑßß

ÒÒ ÅÅ ÍÍ ÜÜ ÞÞ
çàòî 

ïðèëè÷èÿ -

ñîáëþäåíû
- Ó ìåíÿ åñòü ñûí, è ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ
ñ÷àñòëèâîé, - ãîâîðèò ìîÿ
ñîáåñåäíèöà Ìàéÿ - 42-ëåòíÿÿ, î÷åíü
è î÷åíü ñêðîìíàÿ æåíùèíà. Îíà
æèâ¸ò â ñåëå Âàêà Õàøóðñêîãî
ðàéîíà. Ñ÷èòàåòñÿ çàìóæåì, õîòÿ
ìóæà â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà øåñòü
ëåò òîìó íàçàä, êîãäà å¸ ìàëü÷èêó
èñïîëíèëîñü 9 ëåò, ñåé÷àñ åìó 15.

- Ìû ñ íèì ó÷èëèñü â îäíîì êëàññå,
ïîæåíèëèñü ïîñëå èíñòèòóòà. Îí èíæåíåð ïî
ïðîôåññèè, à ÿ áèáëèîãðàô. Ñðàçó ïîñëå
çàìóæåñòâà ÿ îñòàâèëà  ðàáîòó. "Íàøè
ìóæ÷èíû ïëîõî äóìàþò î òåõ æåíùèíàõ,
êîòîðûå õîäÿò íà ðàáîòó", - ñêàçàë îí.
Â êàæäîì ñåëå åñòü "áèðæà" - òàêîå ìåñòî,
ãäå ñîáèðàþòñÿ ìóæ÷èíû è îáñóæäàþò ðàçíûå
âîïðîñû. Ìîé ìóæ òóäà êàæäûé âå÷åð õîäèë.
Ñòàëî áûòü, èìåííî áèðæà ïðåäïèñàëà ìíå
ñèäåòü äîìà. ß îñòàâèëà ðàáîòó, çàíÿëàñü
äîìàøíèì õîçÿéñòâîì. Íî ÿ äåëàëà ýòî è
ðàíüøå. ß æèëà â ñåëå ñ äåòñòâà è ïðèâûêëà
âñå ñîâìåùàòü ñ ðàáîòîé íà çåìëå èëè ñ
óõàæèâàíèåì çà äîìàøíèìè æèâîòíûìè. 
Íî ñêîðî è ìóæ ïîòåðÿë ðàáîòó. Â Ãðóçèè â
êîíöå 90-õ èíæåíåðû áûëè íå íóæíû. Âñ¸
ðóøèëîñü. Îäíàêî â ñåëå ãîëîäíûì íå
îñòàíåøüñÿ. Ðîäèòåëåé ìóæà óæå íå áûëî â
æèâûõ, íî åãî îñòàëüíûå ðîäñòâåííèêè
ïîìîãàëè íàì, à òàêæå ìîè ðîäèòåëè è áðàò.
Ìû ñ ìóæåì è ñàìè ðàáîòàëè, ôèçè÷åñêè.
Íàøåãî ñûíà ðàñòèëà ìîÿ ìàìà, à ÿ êàæäûé
äåíü õîäèëà â ïîëå è ðàáîòàëà, êàê ìóæ÷èíà.
Ïî ïðàâèëàì ñåëà, ýòî áûëî äîçâîëåíî. Õîòÿ
ÿ ÷àñòî èñïîëíÿëà òÿæ¸ëóþ äëÿ æåíùèíû
ðàáîòó. Áûëî òðóäíî, ó íàñ ñîâñåì íå áûëî
äåíåã. Õîòÿ ìû è íå ãîëîäàëè, íî êóïèòü
íè÷åãî íå ìîãëè. Ìîé ìóæ ñòûäèëñÿ
ïðîäàâàòü ïðîäóêòû íà ðûíêå. Ó íåãî âåäü
áûëî âûñøåå îáðàçîâàíèå! 

È âîò îí ðåøèë óåõàòü â Óêðàèíó. Ñêàçàë,
÷òî íàéä¸ò òàì ðàáîòó, ïðèøë¸ò äåíüãè, è
ìîæåò áûòü, ïîòîì óâåçåò ê ñåáå è íàñ ñ
ñûíîì. Îí ñîáðàë ðîäñòâåííèêîâ, îíè
ñîãëàñèëèñü. Ñêàæó ïðàâäó, ÿ òîæå áûëà íå
ïðîòèâ, íî íèêîãî ìî¸ ìíåíèå íå
èíòåðåñîâàëî. 
Íà ñîáðàíèè ðîäñòâåííèêîâ áûëî ðåøåíî
òàêæå, ÷òî ÿ è ìîé ñûí âðåìåííî áóäåì æèòü
ó ìîèõ ðîäèòåëåé. Íåëüçÿ æå îñòàâèòü
æåíùèíó áåç ïðèñìîòðà!
Òàê îí óåõàë â Õàðüêîâ. Îäèí ðàç ïîçâîíèë â
Òáèëèñè ê ðîäñòâåííèêàì, ñêàçàë, ÷òî
óñòðîèëñÿ, ïåðåäàë íàì ò¸ïëûé ïðèâåò. Ó íàñ
â ñåëå íå áûëî òåëåôîíà, è ÿ óçíàëà ýòî îò
ðîäñòâåííèêîâ. Âîò è âñ¸, ÷òî áûëî îò íåãî.
Äàëüøå îí ïåðåñòàë è çâîíèòü. À äåíåã íå
ïðèñëàë íè ðàçó! Â ìîìåíò åãî îòúåçäà ìîåìó
ñûíó áûëî 2 ãîäà, è åãî îòåö íè ðàçó íå
ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê îí ðàñò¸ò. ß îäíà
ïåðåæèëà âñ¸. Îí ïðèåõàë òîëüêî îäèí ðàç
ïîñëå 7 ëåò ðàçëóêè. Íî íå êî ìíå! Îí íè÷åãî
íå îáúÿñíèë. Ìîé áðàò íå ïîçâîëèë ìíå
âñòðåòèòüñÿ ñ íèì. Îíè ïîãîâîðèëè ìåæäó
ñîáîé, ïî-ìóæñêè. È âñ¸. Áðàò ñêàçàë, ÷òî ó
íåãî òàì ñåìüè íåò, íî îí íå æåëàåò  æèòü
ñî ìíîé, à ñûíó, ìîë, áóäåò ïîìîãàòü. Íî îí
íå èñïîëíèë äàæå ýòî.
ß æèâó, êàê âäîâà. Íà ðàáîòó íåëüçÿ, ó ìåíÿ
æå íåò ìóæà, è ëþäè ìîãóò ñêàçàòü âñ¸, ÷òî
óãîäíî. È ïîãèáíåò ìîÿ äðàãîöåííàÿ

ôîòî Äèàíû Ïåòðèàøâèëè



Ðîçà ÊÓÕÀËÀØÂÈËÈ
Ãðóçèÿ

ìàòðèàðõàò ïîíåâîëå

ÇÀÊÐÎÌÀ ÐÎÄÈÍÛ
ÏÎÏÎËÍßÞÒ ÆÅÍÙÈÍÛ

Íåäàâíî ÿ ïîáûâàëà â áûâøåì Êîäîðñêîì
óùåëüè, êîòîðîå òåïåðü ó íàñ
íàçûâàåòñÿ ïî-äðóãîìó - "Âåðõíåé
Àáõàçèåé". Íàñòîÿùàÿ Àáõàçèÿ
íàõîäèòñÿ íåïîäàëåêó, çäåñü - çîíà
êîíôëèêòà 

Âûåõàëà èç Òáèëèñè ðàíî óòðîì íà àâòîáóñå â
Êóòàèñè, à îòòóäà íà "êóêóðóçíèêå". Ê âå÷åðó
ïðèçåìëèëèñü â ñåëå Ìàðöõåíà Ãåíöâèøè. Ïî-
äðóãîìó ïîïàñòü ñþäà íå òàê-òî ïðîñòî,
àâòîìîáèëüíàÿ äîðîãà î÷åíü ñëîæíàÿ, 70 êì
ïóòè íóæíî åõàòü 9 ÷àñîâ, äà è îòêðûòà îíà
òîëüêî ïÿòü ìåñÿöåâ â ãîäó. Ïðàâäà, íåäàâíî
äîðîãó ðåêîíñòðóèðîâàëè, òåïåðü îíà
çàíèìàåò íà 3 ÷àñà ìåíüøå.
Ïàññàæèðàìè íàøåãî "êóêóðóçíèêà", â îñíîâíîì,
áûëè æåíùèíû è äåòè. Îí ïðèçåìëèëñÿ íà áîëüøîì
ïîëå, îãîðîæåííîì æåëåçíîé ñåòêîé, ýòî è áûë
àýðîïîðò. Ìû îêàçàëèñü â îêðóæåíèè ìåñòíûõ
æèòåëåé - îäíè âñòðå÷àëè ðîäñòâåííèêîâ, äðóãèå
ïðèøëè çà ïîñûëêàìè, áûëè è ïàññàæèðû íà
îáðàòíûé ðåéñ. Êîäîðñêîå óùåëüå ñ 2006 ãîäà
èìåíóåòñÿ ó íàñ Âåðõíåé Àáõàçèåé. Ýòî
âûñîêîãîðíàÿ çîíà, çäåñü òðàäèöèîííî çàíèìàþòñÿ
ñêîòîâîäñòâîì è ï÷åëîâîäñòâîì, âûðàùèâàþò
êóêóðóçó è îâîùè, â èçîáèëèè ðàñòóò ãðåöêèå îðåõè..
ß ñëûøàëà, ÷òî â ãîðàõ îñíîâíàÿ ðàáîòà â
ñåìüÿõ âîçëàãàåòñÿ íà  æåíùèí. È âñ¸-òàêè
óäèâèëàñü, êîãäà ìû ïðèøëè â ãîñòè â îäíó
ñåìüþ, à âñå æåíùèíû îêàçàëèñü â  ïîëå -
êîñèëè ñåíî. Ïîëå æíùèíû ñîâìåøàþò ñ
ðàáîòîé ïî äîìó. Èì ïðèõîäèòñÿ ïå÷ü õëåá,
íîñèòü âîäó èç ðîäíèêà, çàíèìàòüñÿ îãîðîäîì,
ñàäîì, ñêîòîì. Ê ýòîìó äîáàâüòå åùå è
íàïðÿæåíèå - âåäü çîíà-òî êîíôëèêòíàÿ.
Ñïðàøèâàåòñÿ: à ãäå æå ìóæ÷èíû? Óåõàëè â
ãîðîä èëè çà ãðàíèöó íà çàðàáîòêè; ìîëîä¸æü
ó÷èòñÿ â ãîðîäå èëè ñëóæèò â àðìèè. Òå èç
ìóæ÷èí, êîòîðûå åùå îñòàëèñü â ñåëå, äîëãèå
ìåñÿöû ïðîâîäÿò íà ëåòíèõ ïàñòáèùàõ, â
ãîðàõ. Â ñåìüÿõ îñòàþòñÿ æåíùèíû è äåòè,
äîìà îæèâàþò ëèøü ëåòîì, êîãäà èç ãîðîäîâ
íàåçæàþò îòäûõàþùèå.

Çäåñü íåò ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé, âñ¸ åùå
æèâóò òðàäèöèè, âðàæäåáíûå æåíùèíàì.
Ìîëîä¸æü, êîòîðàÿ ó÷èòñÿ â âóçàõ, è
ìóæ÷èíû, óøåäøèå íà çàðàáîòêè, áûñòðî
ïðèâûêàþò ê ãîðîäñêîé æèçíè è íå ñïåøàò
âîçâðàøàòüñÿ äîìîé. À æåíùèíû - ìèðÿòñÿ ñ
ýòèì, ìîë÷àò, íå ãîâîðÿò î ñâîèõ ïðîáëåìàõ,
íè÷åãî íå òðåáóþò. È âñå èäåò ïî-
çàâåäåííîìó, ãîäàìè. È ýòî ñàìîå ïëîõîå -
ïîêîðíîñòü æåíùèí, ãîòîâíîñòü òåðïåòü è
òåðïåòü, â óùåðá ñâîåìó çäîðîâüþ, ñîêðàùàÿ
ñâîè æèçíè...
Â 2006 ãîäó íà ìåñòíûõ âûáîðàõ â Ãðóçèè
æåíùèíû-êàíäèäàòû ïîëó÷èëè 11,5 ïðîöåíòà
ìåñò. Ñàìûé âûñîêèé ïîêàçàòåëü îêàçàëñÿ
èìåííî â Âåðõíåé Àáõàçèè: 9 ìàíäàòîâ èç 14,
à ýòî öåëûõ 64 ïðîöåíòà! Çàìåñòèòåëü
ðóêîâîäèòåëÿ ìóíèöèïàëèòåòà òóò òîæå
æåíùèíà. Îíî è ïîíÿòíî: åñëè êðóãîì îäíè
æåíùèíû - òî êîãî æå âûáèðàòü? Îäíàêî
ðîñò èõ ÷èñëà â ìåñòíîé âëàñòè ïîêà íèêàê
íå îòðàçèëñÿ íà óñëîâèÿõ æèçíè.
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

ðåïóòàöèÿ, à çàîäíî è ÷åñòü ñåìüè! Íà
ñâàäüáàõ è äðóãèõ ïðàçäíèêàõ áûâàþ ðåäêî.
Òîëüêî íà ïîõîðîíàõ ìîæíî! Äà åùå íà
ðîäèòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ. Íî ýòè ñîáðàíèÿ
áûâàþò î÷åíü ðåäêî. Ìíå íåëüçÿ îáùàòüñÿ ñ
ïðåæíèìè äðóçüÿìè-ìóæ÷èíàìè, ãðîìêî
ñìåÿòüñÿ íà óëèöå, íàäåâàòü áðþêè è
äåêîëüòå... Îáùåñòâåííîå ìíåíèå ñóäèò
ñòðîãî æåíùèíó, ðÿäîì ñ êîòîðîé íåò ìóæà! 
Íåäàâíî áðàò êóïèë ìíå øóáó. Î÷åíü
îáðàäîâàëàñü, íî îêàçàëîñü, ÷òî íåêóäà åå
íàäåòü! Íèêòî íå óìåð, íå ïîçâàëè â øêîëó. À
ïîòîì íàñòàëà âåñíà... Òàê è îñòàëàñü âèñåòü

â øêàôó íîâàÿ øóáà.
ß æèâó æèçíüþ ìîåãî ìàëü÷èêà. Åãî ïðîáëåìû
- ìîè ïðîáëåìû, åãî èíòåðåñû - ìîè
èíòåðåñû. Íî çàìå÷àþ, ÷òî äåíü çà äí¸ì
ñòàíîâëþñü íåçíà÷èòåëüíîé è äëÿ íåãî, ÿ
òåðÿþ ñûíà.         
Äî ñèõ ïîð æèâó ó ìîåãî áðàòà. Îí æåíèëñÿ,
ó íåãî äâîå äåòåé, íàø îòåö ñêîí÷àëñÿ,
òîëüêî ìàìà ïåðåæèâàåò çà ìîþ ñóäüáó. Åñëè
áû ìîæíî áûëî âûéòè òåáå çàìóæ, - ãîâîðèò
îíà... 
Íî ÿ íå âäîâà, ó ìåíÿ ìóæ æèâîé. È çàìóæ ìíå
íå ïîëàãàåòñÿ.

Îíè ðàáîòàþò íà èçíîñ, íå ïîêëàäàÿ ðóê, âñþ
æèçíü. Íî “çàêðîìà” íèêàê íå íàïîëíÿþòñÿ...

ôîòî Äèàíû Ïåòðèàøâèëè
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

Ìàøèíó, êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ â ñåëî Çåìî
Áàðè, Îíñêîãî ðàéîíà, ñëûøíî ÷óòü ëè íå çà
ïîë÷àñà äî åå ðåàëüíîãî ïîÿâëåíèÿ. È âîçäóõ
õðóñòàëåí, è ìàøèíà ðåâåò, îò÷àÿííî
íàïðÿãàÿñü â âûñîòó ïî óõàáèñòîé äîðîãå.
Çàñëûøàâ åå, íàðîä ãàäàåò: êòî ýòî ê íàì. Íà
ýòîò ðàç ïðèåõàë èç Àìáðîëàóðè Ëåâàí íà
"íèâå". Ìàøèíà Ëåâàíà - ýòî ìèíè-àâòîëàâêà.
Ïîäúåõàâ ê äåðåâåíñêîé "áèðæå", îí íàñêîðî
ïåðå÷èñëÿåò, ÷òî ïðèâåç è ÷òî ïî÷åì. Õëåá,
êîíñåðâû, êîëáàñà, ïå÷åíüå, ñàìûå ïðîñòûå
ëåêàðñòâà, ãàçèðîâêà, æâà÷êà, êîíôåòû... Ìåíÿ
ïðèÿòíî óäèâëÿåò óìåðåííîñòü öåí - îíè
ïðàêòè÷åñêè òàêèå æå, êàê â Òáèëèñè. Íà
âûñêàçàííîå âñëóõ óäîâëåòâîðåíèå ìåñòíûå
êèâàþò: "Ýòî òîëüêî ó Ëåâàíà òàê". Äðóãèå
äåðóò áóäü çäîðîâ. 
Îäíàêî ê ñîâåñòëèâîìó Ëåâàíó âîâñå íå
âûñòðàèâàåòñÿ î÷åðåäü. Ó ëþäåé íåò äåíåã.
Êàçàëîñü áû, òóò-òî òîðãîâëå è êîíåö. Íî
êîììåðñàíòû ïðèñïîñîáèëèñü. Ëåâàí, íàïðèìåð,
çàâåë òåòðàäêó, â êîòîðóþ çàïèñûâàåò äîëãè.
Áàáóøêà Ëþáà ïðè ìíå òîðæåñòâåííî âðó÷èëà
åìó 2 ëàðè è 20 òýòðè. Äîëã ÷åñòè. Äðóãèå
êîììåðñàíòû íàæèâàþòñÿ è íà ýòîì: îõîòíî
ìåíÿþò ñûð íà ñàõàð, ïðè÷åì ñàõàð
ñòàíäàðòíî èäåò ïî ëàðè çà êèëîãðàìì, à
ïåðâîêëàñíûé ñûð - âñåãî ïî ïîëòîðà. Â
Òáèëèñè îí ñòîèò ðàç â 5-7 ðàç äîðîæå. Çà
íåèìåíèåì äåíåã èìåííî ñûð èãðàåò ðîëü
ìåñòíîé âàëþòû.
Æèçíü òðóäíà, à òðóäíîñòè íå óêðàøàþò.
Áûâàåò, êòî-òî ó êîãî-òî ïûòàåòñÿ
îòòÿïàòü êëîê çåìëè, êòî-òî ñ êåì-òî â
äîëãîëåòíèõ "êîíòðàõ"... Íî åñëè åñòü ðåàëüíàÿ

íóæäà â â ñîñåäå - åäèíåíèå ïðîèñõîäèò
íåçàìåäëèòåëüíî: ñîîáùà âûõàæèâàþò
áîëüíûõ, ñïðàâëÿþò ñâàäüáû è ïîìèíêè.
Ìåñòíûå ïîêàçûâàþò ðîäîâûå ó÷àñòêè
("óáàíè") - çäåñü ãíåçäÿòñÿ Êåðåñåëèäçå, òàì, íà
ïðèãîðêå, - Ïåòðèàøâèëè, âî-îí òàì -
Êåðâàëèøâèëè, Àð÷âàäçå, Ñóëàäçå... Ïðàâäà,
ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ôàìèëèé, êîòîðûå æèâóò
çäåñü ïîñòîÿííî, â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå
- ñòàðèêè. Â äåðåâíå ñîâñåì íåò äåòåé, íåò
øêîëû. Ïîëó÷àåòñÿ çàìêíóòûé êðóã - ìîëîäûì
ñåìüÿì ñ äåòüìè íåëüçÿ áåç øêîëû, à øêîëó
íåò ñìûñëà îòêðûâàòü èç-çà îòñóòñòâèÿ
äåòåé. 
Ñïàñèáî, åñëè âíóêè ïðèåäóò õîòÿ áû íà ëåòî.
Íî è ýòîò ñêðîìíûé îòäûõ äàëåêî íå âñåì ïî
êàðìàíó. Äîðîãà èç Òáèëèñè, äàæå íà
ìàðøðóòêàõ, ñòîèò íå òàê óæ ìàëî äëÿ
ñðåäíåãî êàðìàíà. Â èòîãå ïîòîìêè ñëàâíûõ
ðà÷èíñêèõ ôàìèëèé ïðîâîäÿò ëåòî ñðåäè
àñôàëüòà, è òùåòíî æäóò èõ ðîäîâûå ãíåçäà,
ãîðíûé âîçäóõ è äåäóøêè ñ áàáóøêàìè.
Òðîïèíêè çàðàñòàþò êðàïèâîé, âåòøàþò
äîìà, âñå òåñíåå êîëüöî ëåñà è ãîð. È êðóæèò,
êðóæèò âîêðóã Áàðè íàãëåþùèé âîë÷èùå...

Ãîñóäàðñòâåííîå ïðèñóòñòâèå â Çåìî Áàðè íå
îùóùàåòñÿ. Îäíàêî íå îòäåëüíàÿ æå ýòî
ñòðàíà? Êòî-òî äîëæåí ïîäóìàòü î
ðàñ÷èñòêå äîðîã? Î ñïðàâåäëèâîé òîðãîâëå?
Õîòÿ áû î ïîäîáèè ìåäèöèíû äëÿ ñòàðèêîâ?
Äàé Áîã çäîðîâüÿ çåìëÿêàì, íî óæå ñåé÷àñ
ñðåäíèé âîçðàñò â Çåìî Áàðè çàøêàëèâàåò ïîä
70. ×òî áóäåò çàâòðà?  Ñòðàííîå äåëî, íî â
íàøåé ãîðíîé ñòðàíå îòñóòñòâóåò õîòü

Ãàëèíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ
Ãðóçèÿ

êîðíè

ÐÀ×À, 
ËÞÁÎÂÜ
ÌÎß
ìå÷òà î ïðîøëîì
Òàì îò÷àÿííî-ðàäîñòíûå óòðà. Â
ïòè÷üèõ ãîëîñàõ - ñ÷àñòüå, è ñîëíöå -
ÿðêîå, êàê â äåòñòâå. Ïîòîì äîëãèé
äåíü. "Æàðêî", - ãîâîðÿò ìåñòíûå.
“Ïðîõëàäíî”, - ñ÷èòàþò ïðèåçæèå.
Âå÷åðîì ðàñõîäÿòñÿ ïî äâîðàì êîðîâû.
Íà øåå ó êàæäîé êîëîêîëü÷èê, è âñÿ
äåðåâíÿ çâåíèò, êàê áîëüøàÿ
õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà. 

ôîòî àâòîðà
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georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia kazakhstan tajikistan georgia kyrgyzstan armenia uzbekistan russua azerbaijan estonia

êàêàÿ-òî ðåàëüíàÿ ïðîãðàììà ðàçâèòèÿ
âûñîêîãîðüÿ. Íàâåðíîå, ãäå-òî â êàáèíåòàõ
ëåæàò êàêèå-òî áóìàãè íà ýòîò ñ÷åò. Íî â
Çåìî Áàðè îò ýòîãî íå õîëîäíî è íå æàðêî.
Ðîäîâîé äîì, çàëîæåíûé ïðàïðàäåäîì,
îáóñòðîåííûé ïðàäåäîì, ðåêîíñòðóèðîâàííûé
äåäîì - îí åùå êðàñàâåö, åùå õîòü êóäà. Õîòÿ
ïîä ñàìûé ïîòîëîê ïåðåïîëíåí
âîñïîìèíàíèÿìè. Îí ïîìíèò, êàê ïðàäåä ìîåãî
ñûíà, ñîâñåì ìîëîäîé, ïðèêàòûâàë ñþäà èç
Òáèëèñè. Åãî ñêðîìíûé áèçíåñ ïðîöâåòàë â 20-
å ãîäû, è èìåííî òîãäà, âîçìîæíî, ïîÿâèëàñü
òóò ýòà íîæíàÿ øâåéíàÿ ìàøèíêà. È åùå
ðó÷íàÿ, âîò ýòà. Äâå øâåéíûå ìàøèíêè â äîìå
â äåðåâíå â íà÷àëå âåêà - ýòî êàê ñåé÷àñ äâà
ìåðñåäåñà? ß ëèñòàþ ïîæåëòåâøóþ øâåéíóþ
èíñòðóêöèþ íà ðóññêîì ÿçûêå è ñëûøó, êàê
öîêàþò ÿçûêàìè ñåëü÷àíå, êîòîðûõ äàâíî íåò. 
Ãîâîðÿò, ïðàäåä Êîíñòàíòèíý îòëè÷àëñÿ
øèðîòîé õàðàêòåðà è áåñøàáàøíîñòüþ. Äî
ñèõ ïîð æèâåò ëåãåíäà, êàê îäíàæäû îí,
íàãðÿíóâ èç Òáèëèñè, çàêàòèë ñåëü÷àíàì
ïèðóøêó, íàïîëíèë âåäðà âèíîì è ïîäíåñ
áûêàì. Áûêè áóäòî áû ñ áîëüøèì
óäîâîëüñòâèåì âûïèëè - è âñþ íî÷ü áóÿíèëè ïî

ñåëî. Äåðåâíÿ áûëà áîëüøàÿ, ìíîãîëþäíàÿ, è
íèêòî íå ðâàëñÿ â ãîðîä. Âïëîòü äî 70-õ ãîäîâ
çäåñü áûëî öåëûõ òðè øêîëû, ìàãàçèíû, êëóá.
À â 30-õ Êîíñòàíòèíý ñãèíóë - åãî àðåñòîâàëè
ïî íàãîâîðó, è ñåìüå òàê è íå óäàëîñü óçíàòü
î åãî ñóäüáå. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî çàòî÷åí
îí áûë â Ìåòåõñêîé òþðüìå â Òáèëèñè - òîé
ñàìîé, ãäå íûí÷å ñíîâà õðàì. Â äîìå îñòàëàñü
ìíîãî÷èñëåíàÿ ðîäíÿ - æåíà è òðîå äåòåé
Êîíñòàíòèíý, åãî áðàòüÿ, ñåñòðà Àíèêî. 
Èìåííî åé, Àíèêî, óêàçàëà ñóäüáà áûòü
õðàíèòåëüíèöåé ýòîãî äîìà. Ïî÷òè âåê
ïðîæèëà îíà òóò. Íèêîãäà íå áûëà çàìóæåì,
ðàñòèëà ñíà÷àëà ïëåìÿííèêîâ, ïîòîì äåòåé
ïëåìÿííèêîâ. Îíè ïðèåçæàëè ê íåé íà ëåòî, à
âñþ äîëãóþ çèìó îíà âÿçàëà èì íîñêè, ãîòîâèëà
ñûð, ìîëîëà êóêóðóçíóþ ìóêó. È ðàáîòàëà-
ðàáîòàëà-ðàáîòàëà íå ïîêëàäàÿ ðóê - è äîìà, è
â êîëõîçå. Êëàññè÷åñêèé âàðèàíò æåíñêîé
ñóäüáû.
×òî äóìàëà îíà äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè?
×òî äóìàëà îíà î æèçíè è êàê îöåíèâàëà ñâîþ
ñóäüáó? Òàéíà. Äîì âåðíî õðàíèò åå. Åãî
âòîðîé ýòàæ, êàê ïàðóñ, íàïîëíåí âåòðîì.
Äðåâåñíûå ñòåíû, èñòî÷àþùèå òîíêèé
êàøòàíîâûé àðîìàò, âçäûõàþò, îõàþò,
ïîäðàãèâàþò íà âåòðó. Ìîé ñûí ñïèò êðåïêî-
êðåïêî, à ÿ íèêàê íå ìîãó çàñíóòü. Âîò ñêðèï,
âîò øîðîõ, âîò ëåãêèå-ëåãêèå øàãè íå òî ïî
êðûøå, íå òî ïî áàëêîíó. Ìèëàÿ Àíèêî, ýòî
êðèñòàëüíàÿ äóøà òâîÿ ñìîòðèò íà íàñ
ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè.
Ñòðàííûå ìûñëè ëåçóò â ãîëîâó. Âîò áû
âçÿòü è øàãíóòü â ýòó æèçíü? Êàê â îìóò
èëè â ìîíàñòûðü. Ïðîâåñòè â ýòîì äîìå â
ïîëíîì îäèíî÷åñòâå õîòÿ áû îäíó äîëãóþ
ñíåæóþ çèìó. Äàæå áåç êîðîâû, êîç, êóð, ñåíà è
çàáîòû î êîìáèêîðìå. Ïðîñòî - óáèðàòü
íàâàëèâøèé çà íî÷ü ñíåã, õîäèòü çà âîäîé ïî
äîðîæêå, ñêîëüçêîé îò ëåäåíåþùåãî ðîäíèêà,
ãîòîâèòü îáåä íà æåëåçíîé ïå÷êå. À ïîòîì -
âåñü âå÷åð âÿçàòü íîñêè ïîä âîé âüþãè. Ïóñòü
ìîè ðóêè ñòàíóò êàê ó Ìçèè-äýéäû è Èðû-
äýéäû, è ÿ ñòàíó ñîâñåì ñâîåé èì. 

È òîãäà ÿ ïîíÿëà áû, ÷òî äóìàëà ïî âå÷åðàì
Àíèêî, îòðàæàÿñü â ÷åðíîì-÷åðíîì îêíå.

Îò ëó÷øèõ âðåìåí â ñåëå îñòàëèñü óêàçàòåëè,
êîòîðûå âåëè ê ðîäîâûì ïîñåëåíèÿì. Íà ýòîì
íàïèñàíî: “Ñóëàäçå”. Ñòðåëêà îñòàëàñü, íî íàéòè êîãî-
òî èç Ñóëàäçå ïî ýòîìó àäðåñó ìîæíî ðàçâå ÷òî
ëåòîì

ôîòî Äèàíû Ïåòðèàøâèëè

Çâåíÿùàÿ íà âåòðó öèòàòà èç Àêàêèÿ Öåðåòåëè ïðî áèðþçó íåáåñ è èçóìðóä ðîäíîé çåìëè, íàòóðàëüíûì
îáðàçîì îòëèòà â ìåòàëë è âîçíåñåíà - ïàòðèîòè÷åñêîå ÷óâñòâî èíîãäà ïðèíèìàåò ïðè÷óäëèâûå ôîðìû.

ôîòî Äèàíû Ïåòðèàøâèëè
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- ß ðîäèëàñü è âûðîñëà â Òàëëèííå, äóìàëà âñþ
æèçíü ïðîæèòü â íåì. Â þíîñòè ÿ ñòðåìèëàñü
áûòü íà âèäó, íå óïóñêàëà íè îäíîé âîçìîæíîñòè
çàÿâèòü î ñåáå. Êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè âñòóïèòü â
îäíó èç âëèÿòåëüíûõ ïàðòèé, ÿ ñîãëàñèëàñü. Ñ
ýíòóçèàçìîì áðàëàñü çà ïîðó÷åíèÿ, áûëà î÷åíü
èñïîëíèòåëüíà, ñòàðàëàñü êàê ìîæíî ÷àùå áûâàòü
íà ëþäÿõ, ÷òîáû ïðèîáðåñòè áîëüøå ïîëåçíûõ
êîíòàêòîâ. Íî ìîè îáùèòåëüíîñòü è
ïîïóëÿðíîñòü ñûãðàëè ñî ìíîé çëóþ øóòêó. Ïðåññà
íå î÷åíü-òî æàëóåò æåíùèí â ïîëèòèêå, îñîáåííî
ìîëîäûõ è ïðèâëåêàòåëüíûõ. Ñëóõè, ñïëåòíè,
íàñìåøëèâûå êîììåíòàðèè, ïóáëèêàöèÿ íàðî÷èòî
íåóäà÷íûõ ôîòî - âñå èäåò â õîä. Íå îáîøëè
íåäîáðûì âíèìàíèåì è ìåíÿ. Âðîäå áû, íè÷åãî
òàêîãî, çà ÷òî ñòîèëî áû ïîäàòü â ñóä, - òàê,
ìåëêèå êîëêîñòè, íåäîáðîæåëàòåëüñòâî. ß
çàìåòèëà, ÷òî ñòàëà èçáåãàòü òîëïû, ðåæå
áûâàòü íà ïðèåìàõ. Çàòî ñòàëà âçäðàãèâàòü îò
òåëåôîííûõ çâîíêîâ.
ß êîðèëà ñåáÿ çà èçëèøíþþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Íî
îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïåðåñòàëà çàíèìàòü
ãëàâíîå ìåñòî â ìîåé æèçíè. ß ó÷àñòâîâàëà â
ñåðüåçíûõ ñîöèàëüíûõ ïðîåêòàõ, íî ýòî íå
ïðèíîñèëî ìíå óäîâëåòâîðåíèÿ. Âñå ÷àùå ÿ
ïðîâîäèëà âûõîäíûå äíè çà ãîðîäîì, íà
ðîäèòåëüñêîé äà÷å, â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Â
ëè÷íîé æèçíè òîæå íàñòóïèëî çàòèøüå - ÿ
ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ðàçáîð÷èâîé â âûáîðå
çíàêîìûõ. È âäðóã ïîíÿëà, ÷òî äëÿ ìíîãèõ âàæíû
áûëè òîëüêî ìîé ñòàòóñ è ïîòåíöèàëüíûå
âîçìîæíîñòè.
Ïðèÿòíûì èñêëþ÷åíèåì áûë îäèí ìîé çíàêîìûé.
Îí íå ñêðûâàë îò ìåíÿ, ÷òî è ó íåãî íà÷àëèñü
íåïðèÿòíîñòè â áèçíåñå. Îäíàæäû íàì â ãîëîâó
îäíîâðåìåííî ïðèøëà îäíà è òà æå èäåÿ: èç
Òàëëèííà íàäî óåçæàòü - è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå.
Ìû îáà î÷åíü óñòàëè. Ìû îáà ïîíÿëè: äëÿ òîãî,
÷òîáû ïðîñòî ñîõðàíèòü çà ñîáîé íàøó
íûíåøíþþ ðàáîòó, íàì íåîáõîäèìî áåæàòü è
áåæàòü - èçî âñåõ ñèë, íà ïðåäåëå ñâîèõ
âîçìîæíîñòåé. 
Òðóäíîñòè ðàçðåøèëèñü ñàìè ñîáîé. Çàêîí÷èëñÿ
ìîé ïðîåêò, à ôèðìà, â êîòîðîé òðóäèëñÿ ìóæ,
ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ìû âîñïðèíÿëè
ýòî ñïîêîéíî. Ó íàñ áûëè îòëîæåíû äåíüãè, è ìû
ñðàçó óåõàëè â ìàëåíüêèé ïîñåëîê. Òàì, ïðÿìî ó
ëåñà, áûë äîì, êîòîðûé äîñòàëñÿ ìóæó â
íàñëåäñòâî. Êàê æå ìû ðàäîâàëèñü òîìó, ÷òî â
òðóäíûå äíè îí íå ïðîäàë åãî! Ìîæåò áûòü, äîì
æäàë íàñ? Ñâîèìè ðóêàìè ìû ñäåëàëè ðåìîíò,
óêðåïèëè è óòåïëèëè åãî. È ó íàøåãî äîìà, è ó íàñ
íà÷àëàñü íîâàÿ æèçíü.

Ëþäè â ïîñåëêå îêàçàëèñü ïðèâåòëèâûìè è
äðóæåëþáíûìè, ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî ïðèìåðíî
ïîëîâèíà ñåìåé, êàê è ìû, ïåðååõàëè ñþäà æèòü èç
ãîðîäà. Ìû îáà î÷åíü ñêîðî íàøëè äëÿ ñåáÿ âèä
äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ íå òðåáóåò ÷àñòûõ
ïîåçäîê â ãîðîä - íóæíû òîëüêî êîìïüþòåð è
òåëåôîí. Äà è äåíåã íàì òðåáóåòñÿ òåïåðü
ãîðàçäî ìåíüøå. Îêàçàëîñü, ÷òî íà ìîäíûå
ïðåìüåðû, äåëîâûå êîñòþìû, êàôå, áåíçèí è
îïëàòó ñòîÿíêè óõîäèëà ïðîïàñòü äåíåã!
Êîíå÷íî, ó ñåëüñêîé æèçíè åñòü è ñâîè
îñîáåííîñòè, ê êîòîðûì  íàäî ïðèâûêíóòü. Â
ïîñåëêå èíîãäà ïðîïàäàåò ýëåêòðè÷åñòâî, è òîãäà
íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ íè êîìïüþòåðîì, íè
òåëåôîíîì. Â òàêèå ìîìåíòû ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ
î÷åíü îäèíîêîé, áåñïîìîùíîé è îòîðâàííîé îò
æèçíè. Ìíå ïðèøëîñü íàó÷èòüñÿ ðàñòàïëèâàòü
ïå÷êó. Çàòî çäåñü ìû âïåðâûå óñëûøàëè
íàñòîÿùóþ òèøèíó. Áåññîííèöà, êîòîðàÿ
÷àñòåíüêî íàâåùàëà íàñ â ãîðîäå, îòñòóïèëà. Ìû
î÷åíü ðàíî ïðîñûïàåìñÿ è ðàíî ëîæèìñÿ ñïàòü.
Òàêîé ñèëüíîé è ýíåðãè÷íîé, êàê ñåé÷àñ, ÿ íå
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äàâíî. È åùå - íåîæèäàííî ÿ
ïîíÿëà, ÷òî ñêîðî ñòàíó ìàìîé. À âåäü ÿ óæå è
íàäåÿòüñÿ ïåðåñòàëà. Òàê ÷òî î÷åíü ñêîðî â ìîåé
æèçíè íà÷íåòñÿ íîâûé äîëãîñðî÷íûé ïðîåêò.

Ìàðèíà ÌÀÊÑÈÌÎÂÀ
Ýñòîíèÿ

ó Åâðîïû - ñâîè ïðîáëåìû

ÕÎÐÎØÎ ÈÌÅÒÜ ÄÎÌÈÊ Â ÄÅÐÅÂÍÅ
âñå áîëüøå ãîðîæàí â Ýñòîíèè 
ïåðååçæàþò æèòü 
â ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü

Àííå óåõàëà èç ñòîëèöû è ïîñåëèëàñü 
â ñåëå. Êðàñèâàÿ, îáðàçîâàííàÿ, 
ñîöèàëüíî âîñòðåáîâàííàÿ - 
äëÿ ìíîãèõ åå ïîñòóïîê îêàçàëñÿ 
áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ. 
À îíà îáúÿñíÿåò òàê: 

ôîòî Ãåííàäèÿ Ìàêñèìîâà

ÊÑÒÀÒÈ:
êîììåíòàðèé ïñèõîëîãà

“Äàóíøèôòèíã” (îò àíãë. downshift - èãðà íà
ïîíèæåíèå) îçíà÷àåò äîáðîâîëüíûé è
ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò êàðüåðíîãî ðîñòà äëÿ
òîãî, ÷òîáû èìåòü áîëüøå âðåìåíè äëÿ ëè÷íîé
æèçíè. Èíîãäà äàóíøèôòèíã ñîïðîâîæäàåòñÿ
ïåðååçäîì â ñåëüñêóþ ìåñòíîñòü. Êàðüåðà êàê
òàêîâàÿ ïåðåñòàåò áûòü ãëàâíûì æèçíåííûì
ïðèîðèòåòîì. Íà ñìåíó àìáèöèîçíûì ïëàíàì
ïðèõîäèò ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ñóùåñòâóþò è
äðóãèå öåííîñòè. Äàóíøèôòèíã â ãëàçàõ
ïîñòîðîííèõ ìîæåò âûãëÿäåòü êàê íåóäà÷à. 
Íî ãëóáèííûé ñìûñë ýòîãî ñîöèàëüíîãî è
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ - îòêàç îò ëîæíîãî "ÿ",
îò ñòàâøèõ ÷óæäûìè öåëåé è æåëàíèé, êîòîðûå
êîãäà-òî áûëè ïðèíÿòû çà ñâîè ñîáñòâåííûå.
Ýòî - âîçìîæíîñòü íà÷àòü æèòü  â
ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì âíóòðåííèì ãîëîñîì.
Íàãðàäîé ìîãóò ñòàòü âíóòðåííèé êîìôîðò,
ñîãëàñèå ñ ñîáîé, âîçìîæíîñòü âåñòè áîëåå
íàñûùåííóþ ëè÷íóþ æèçíü.



Ðåäàêòîðñêèé ñîñòàâ: 

Ãàëèíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ (ãëàâíûé ðåäàêòîð), Ãðóçèÿ

(+99599 90 11 24, galapet@ip.osgf.ge)

Öèöèíî ÄÆÓËÓÕÈÄÇÅ (ðåäàêòîð ãðóçèíñêîé âåðñèè), Ãðóçèÿ 

(+99599 92 32 67, cicoju@rambler.ru)

Äèàíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ (ðåäàêòîð àíãëèéñêîé âåðñèè), Ãðóçèÿ

(+99599 76 26 21, diana_petriashvili@yahoo.com)

Íàä íîìåðîì ðàáîòàëè: 
Àëòûí ÀÕÌÅÄÎÂÀ, Òóðêìåíèñòàí

Äèàíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Âàôà ÑÀËÅÕ, Àçåðáàéäæàí

Èëàõà ÀÄÈËÜÊÛÇÛ, Àçåðáàéäæàí

Íèíî ÑÓÕÈÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Ðîçà ÊÓÕÀËÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Ãàëèíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Ìàðèíà ÌÀÊÑÈÌÎÂÀ, Ýñòîíèÿ

Ôîòî:
Óìèäà ÀÕÌÅÄÎÂÀ, Óçáåêèñòàí

Äèàíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Ïîëèíà ÌÈËÎÐÀÄÎÂÈ×, Ãðóçèÿ

Ãàëèíà ÏÅÒÐÈÀØÂÈËÈ, Ãðóçèÿ

Âàôà ÑÀËÅÕ, Àçåðáàéäæàí

Ãåííàäèé ÌÀÊÑÈÌÎÂ, Ýñòîíèÿ

Äèçàéí è âåðñòêà: 

äèçàéí-ãðóïïà 

Àññîöèàöèè "ÃåíäåðÌåäèàÊàâêàç" (Ãðóçèÿ)

ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÀß ÊÎÀËÈÖÈß 

ÊàâêÀçèÿ

ÐÅÄÀÊÖÈß ÍÅ ÂÎÇÐÀÆÀÅÒ ÏÐÎÒÈÂ ÐÀÑÏÐÎÑÒÐÀÍÅÍÈß ÆÓÐÍÀËÀ 

ÈËÈ ÈÑÏÎËÜÇÎÂÀÍÈß ÅÃÎ ÎÒÄÅËÜÍÛÕ ÒÅÊÑÒÎÂ È ÈËËÞÑÒÐÀÖÈÉ - 

ÏÐÈ ÓÑËÎÂÈÈ ÎÁßÇÀÒÅËÜÍÎÉ ÑÑÛËÊÈ ÍÀ ÈÇÄÀÍÈÅ È ÀÂÒÎÐÀ

íîìåð âûïóùåí áëàãîäàðÿ ñîáñòâåííûì ðåñóðñàì

ÀÑÑÎÖÈÀÖÈÈ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÎÂ 

ÃåíäåðÌåäèàÊàâêàç

www.gmc.ge

http://spaces.msn.com/GMC-Georgia/

Ãðóçèÿ, 0103, Òáèëèñè, óë. Èîðñêàÿ, N17  

Tel./ôàêñ (995 32) 277 033;  (995 99) 90 11 24

e-mail galapet@ip.osgf.ge
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